
¿…Por qué queremos 
tanto a Saluzzi?

Por Diego Bagnera

Es quizá el más grande músico argentino vivo. También acaso el más sabio. Nació en 
Campo Santo, un pequeño pueblo de Salta —como si dijéramos, en el corazón de Gali-
cia, una zona fuertemente rural— y tras sus pasos por el folclore argentino, el tango, el 
jazz y la música clásica acabó desembocando en su propio y personalísimo mundo, que 
abarca y sintetiza toda su procedencia, sin poder ser ya encasillado en ningún género. 
Como Piazzolla, también Saluzzi buscó su lenguaje propio y lo encontró, él sí, lejos del 
tango y de cualquier género por los que pasó, a diferencia de Astor, que, aun reformu-
lándolo, jamás se alejó del tango. No al menos para mí. El sello ECM, del gran Manfred 
Eicher, no tardó, desde luego, en captar, hace ya 30 años, a este genial salteño como a 
uno de los hombres clave que contribuirían a convertir a la productora en la referencia 
de excelencia musical que hoy es.

Como Piazzolla, también Saluzzi, cuanto más se acercó a sí mismo, más se ‘alejó’ del 
jazz, del folclore, de las músicas clásica y contemporánea, que asume y encierra, sin 
complejos, con gratitud, en sus propias composiciones. Como en el caso de Astor, hay 
músicas y variaciones también ya inequívocamente saluzzianas, luminosamente sobrias 
en su intimismo y su lirismo veteado de un extraño misticisismo terrenal, profundamente 
enraizado. En su música no hay muchas veces una melodía clara ni una marcación rít-
mica definidas –lo que considerariamos definidas– como para poder recuperarlas silbán-
dolas. Siempre hay, en cambio, en ella una verdad que, una vez vivida, jamás se olvida.

Mucho se ha dicho ya que Saluzzi es un compositor de atmósferas. Es posible, sí, pero  
de atmósferas saluzzianas: íntimas, reflexivas. Una suerte de continuo armónico, lige-
rísimo a veces, tan próximo al silencio que, como si estuviera de algún modo adherido a 
él, logra expresarlo. Algo que tiene que ver con la madera y la melancolía. Con el llanto, 
incluso, no de pena (no sólo de pena): de goce, de excitación, de duda, de nostalgia, de 
asombro, de soledad, de desesperación, de libertad, esperanza y gratitud.



«No hay duda –ha dicho él mismo–: el dolor construye. Hay una especie de tristeza y de 
melancolía innegables en la cultura argentina, por diferentes razones, pero sobre todo 
por una en particular: no nos tomamos el mundo de un modo ligero. Pero la conciencia 
de las cosas finitas no es un obstáculo, es sólo el punto de partida que le permite a uno 
pensar en la felicidad como un imperativo categórico. Gracias al bandoneón, instru-
mento polifónico por excelencia, pude descubrir los ‘sonidos unidos’, yo los nombro así 
porque suenan al mismo tiempo y de una manera inseparable. El fenómeno de interre-
lación en polifonía me demostró que cualquier elemento necesita de los demás. A partir 
de ese momento, he descubierto la pluralidad de opiniones (llamo ‘opinión’ a algo que 
está vivo y se personifica en una melodía, ya que la melodía es un cuerpo presente). 
Extrapolar a la sociedad el concepto de polifonía de la música me ha permitido definir 
la idea de una sociedad armónica que está a punto de venir. ¿Una música, digamos, 
‘justa’ daría el tono de una sociedad justa? Por supuesto, con la condición de que las 
cosas que se considerasen justas reflejaran la diversidad de opiniones, ya que hay tan-
tas melodías como personas y que cada persona posee a su vez sus propios sonidos 
armónicos».

Nacido en 1935, Saluzzi creció sin discos, sin radio ni electricidad, pero rodeado de 
música. Su padre –Cayetano, notable folclorista– le puso un bandoneón sobre las 
rodillas a sus siete años. «Me enseñó a tocarlo sin saber de Maffia o Laurenz [grandes 
revolucionarios del instrumento]; él no tenía esa información, realmente no teníamos 
radio. Empecé tocando su Doble A [de ‘Alfred Arnold’, famosa marca de bandoneones, 
los mejores], que todavía tengo y uso. A veces se parece a un piano: saca un sonido 
de una timidez avasallante, pero cuando lo exijo, se transforma en un tanque, como si 
tuviera una fuerza oculta, casi esotérica. Es como un mensaje de mi propio padre: qué 
somos y adónde vamos».

Tras años tocando folclore en familia (algo que siguió y sigue haciendo, con sus her-
manos, primos e hijos, también fantásticos músicos), se marchó a Buenos Aires en 
1955, para ampliar su horizonte. Gran año para hacerlo: Astor Piazzolla comenzaba su 
gran aventura personal con su inolvidable Octeto de Buenos Aires y ya hacía que todos 
hablaran, más criticándolo que aplaudiéndolo, de ‘nuevo tango’. En cualquier caso, 
aquel seguía siendo un momento dulce para las grandes orquestas, digamos, más 
tradicionales. Dino pasó por muchas de ellas: las de Enrique Mario Francini, Héctor Var-
ela, Alfredo Gobbi y la orquesta Radio El Mundo, Carlos García, Mariano Mores… Más 
tarde volvió al folclore y luego otra vez al tango, hasta que hace ya 30 años se lanzó en 
solitario con su propia música, aún por descubrir incluso para él mismo, mientras seguía 
ampliando su horizonte musical y colaboraba ya con grandes del jazz y, después, de la 
música de cámara.

Además de su propia música, ha grabado en las tres últimas décadas con Enrico Rava, 
Gato Barbieri, Charlie Mariano, Al Di Meola, Thomazs Stanko, Rosamunde Quartet, 
Anja Lechner, Metropole Orchestra dirigida por Jules Buckley y tantos, tantos más. Mu-
sicalmente culto y refinado, su secreto es quizá no haber ‘salido’ realmente nunca de su 
pueblo. Ese provincianismo universal tan de Chagall, Chejov u otros genios, unido a su 
privilegiada mente cosmopolita, hace de su música algo tan cercano al hombre contem-
poráneo de cualquier lugar, urbano o rural, hasta el punto de que, por ir a un extremo, el 
propio Pedro Almodóvar cogió de Cité de la Musique los dos últimos temas de ese disco 
para ambientar dos de los momentos cruciales de Todo sobre mi madre [al parecer, sin 
el consentimiento de Saluzzi, no sé en qué quedó aquello; espero que se resolviera 
entre ambos, que es lo que a priori uno desea entre dos tíos tan talentosos].



«El lugar donde nacemos lo es todo –dice Saluzzi–. Donde yo crecí, no había este tipo 
de contaminación del mundo rural a través del mundo civilizado. La melancolía de mi 
música se debe en parte al hecho de haber sido yo testigo de las cosas que nunca 
había querido ver». Cuando alguien le pregunta cómo nació su pasión por el ban-
doneón, cuenta una vez más lo de su padre y agrega: «En cualquier caso, la pregunta 
que todos deberíamos hacernos siempre es: ¿cuál es la razón por la que un día uno 
se encuentra con algo o con alguien crucial en su camino». Aun sin salir espiritual-
mente nunca de Campo Santo, Saluzzi ha llegado tan lejos con su música –a la que 
no separa nunca de su vida– por ese constante, insomne afán de trascendencia.

Al margen de su propio padre, entre sus maestros de bandoneón él siempre ha men-
cionado al gran Julio Ahumada, inmenso bandoneonista de tango y maestro también 
de otro coloso de ese instrumento como Julio Pane, considerado por muchos el ‘Oscar 
Peterson del tango’, genial en su swing, su velocísima y siempre musical digitación y 
su libertad sin límites para improvisar en trances dignos de Keith Jarrett durante 25 
minutos uniendo según van surgiendo decenas de piezas de Piazzolla, de Troilo o de 
De Caro. Pero hablábamos de Dino, de su maestro, Julio Ahumada, y de sus influen-
cias.

Quiero detenerme puntualmente en la del tango, por ser el género por excelencia 
del bandoneón, un instrumento nacido para la música clásica, en Alemania, y que de 
algún modo Saluzzi, alejándolo sin sabotajes de ningún tipo de un género que también 
él ama, ‘sacó’ del tango y del folclore argentino para devolverlo, en cierta medida, a la 
música clásica y Alemania, donde él mismo pasa mucho tiempo, en Múnich. Y es que 
el tango ya era en sus orígenes, a finales del siglo XIX, un género a caballo entre la 
música popular y la música clásica, entre el rigor del pentagrama y la improvisación 
más pura, surgido a partir de muchas, demasiadas llegadas a la Argentina; en espe-
cial, dos: la de los inmigrantes italianos —el 90% de los bandoneonistas eran y son 
hijos o nietos de italianos, si es que ellos mismos no lo eran— y la llegada del ban-
doneón, un instrumento, como decía hace un momento, inventado, creado, desarrolla-
do y fabricado en Alemania para la música sacra y los cortejos fúnebres, en los que la 
concertina primero y una primera versión del bandoneón después intentaban de algún 
modo reemplazar al órgano de las iglesias en las procesiones por la campiña bávara.

Lo curioso, como ha dicho alguna vez Julio Pane, es que, si Alemania e Italia se hubier-
an fundido en un mismo país, el tango, sin embargo, no habría nacido de esa simbiosis. 
Tenía que ocurrir en aquella Buenos Aires; en aquel arrabal, en aquel puerto. La mez-
cla de factores era aún más amplia y compleja; a su modo, similar a la del flamenco, 
y como éste, más que una música, el tango surgió como una fatalidad del paisaje. Es 
un auténtico crisol de razas, un lamento de nostalgias y destierros, un desgarro rítmico 
de orillas y arrabales: la más digna aceptación de aquellas cosas contra las que un 
grupo de hombres no pudo en la vida, cosas de las que ya no hablaba, de tan sabidas, 
cuando al final comenzó a cantarlas, de tan sentidas. Y si en la genealogía del fla-
menco están Triana, Cádiz, Málaga, Jeréz, en las del tango están La Boca, Pompeya 
y el Abasto. Arrabales portuarios. La comparación con el flamenco no es arbitraria: si 
el flamenco bebió de los cantos monocordes islámicos, de las melodías salmodiales, 
del sistema musical judío, de los cantos musulmanes, de las canciones populares 
mozárabes y de los antiguos sistemas hindúes, el tango se sirvió, como he dicho, de 
Italia y de Alemania, por los bandoneonistas y el bandoneón, pero bebió musicalmente 
de Andalucía y de Cuba, no de África como se ha dicho tantas veces: eso es más 
propio de Brasil, y el tango, aunque expresiva y determinantemente rítmico, casi nunca 
es percusivo; comenzó a serlo un poco a partir de los años 50, tras la aparición de 
las orquestas típicas de Horacio Salgán y de Astor Piazzolla. Pero el tango es deudor 
ante todo de las habaneras y del flamenco; en alguna medida, también del pasodoble, 
influencias ya casi identificables, claro, pero muy determinantes en aquellos confusos 
orígenes, cuando los tangos, escritos en 2×4, eran principalmente interpretados por 
tríos y cuartetos de guitarra, flauta y violín; a veces, piano. La incorporación del ban-
doneón, sobre todo en manos de Eduardo Arolas (para muchos, el primer gran bando-
neonista, con el permiso de Pacho Maglio y otros pioneros), marcó un punto de inflexión 
sin retorno: introdujo otro compás —más lento, menos festivo y alegre: el 4×4, que es el 
que aún rige el tango contemporáneo— y otorgó otra tímbrica, otra sonoridad y hasta, 
diría, otra metamúsica: aquellos inmigrantes italianos y españoles sin teléfono, sin chat 
sin Western Union encontraron en el sonido del bandoneón, en su dejo íntimo, reflexivo, 
taciturno y meditabundo, una forma sonora de comprensión a la nostalgia irreductible 
que les nublaba el día.



Pronto también comenzaron a bailarlo —Discépolo decía aquello tan famoso de que 
el tango es un pensamiento triste que se baila—, y a través del movimiento (esto ya lo 
sabían las poblaciones más primitivas) intentaron sublimar quizá dolorosas situaciones 
estáticas. Y en esa gran mixtura de factores, el tango bebió a su vez, en diferentes 
dosis, de ritmos rurales como la milonga campera, el valsecito criollo y, en alguna 
medida, del candombe uruguayo y el choro brasileño.

En los orígenes del tango, todo se mezclaba así muy deprisa, y los ritmos de la nueva 
urbe se unían rápidamente a los que llegaban desde el campo, desde el ámbito rural, 
y el resultado, naturalmente, sería incontrolable y, con el paso del tiempo, más y más 
misterioso. Y cuando unas líneas más arriba escribí que, aunque casi nunca percusivo, 
el tango sí es determinantemente rítmico, me refería a lo que sostienen muchos estu-
diosos, para quienes el tango es quizá el único género folclórico en el que lo rítmico va 
tan determinantemente unido a lo expresivo. Algo de razón llevan: Pugliese, Troilo, Sal-
gán, Piazzolla, D’Arienzo, Di Sarli, De Caro y todos los grandes directores han tocado 
repertorios muy similares; los mismos tangos parecían, según quién los tocase, obras 
distintas, diferenciadas especialmente por la acentuación rítmica de un mismo com-
pás. Eso lo cambia todo, es cierto. Los tangos de Piazzolla tocados por Pugliese son 
un misterio: son obras claramente de Piazzolla pero suenan rotundamente a Pugliese, 
dueño de un personalísimo estilo, basado ante todo en su determinación de desplazar 
la acentuación fuerte del compás 4×4 del primer al segundo tiempo y de haber introdu-
cido como nadie en el tango la combinación de la polirritmia y el contrapunto. A su vez, 
la famosa acentuación rítmica con la que Piazzolla revolucionó el género (su famoso 
3+3+2) proviene de las canciones populares judías que él escuchaba de chico en 
Nueva York, a la salida de las bodas hebreas (todo está ya muy mezclado): Astor acató 
el tradicional 4×4 pero uniendo dos compases de 4 tiempos en uno de 8, acentuándolo 
a su vez en su característica subdivisión, como decíamos: 3+3+2. Por eso su música 
suena tan distinta a todo lo demás pero a la vez tan esencialmente tango: mantiene la 
tímbrica, mantiene el compás y sólo cambia fundamentalmente la acentuación rítmica, 
enriqueciendo además, como pocos antes que él, la armonía. 

En el tango se trata en todo momento de cómo y dónde se acentúa el compás 4×4, al 
que a su vez muchos subdividen. Todos tocan dentro de ese tiempo, que, alterado en la 
marcación y en un contexto rico en polirritmias y contrapuntos, produce unos efectos ex-
presivos muy diferenciados. Influye también la variedad de yeites que cada instrumento 
permite, y la cantidad de timbres que ofrecían formaciones de 12 o más músicos (así 
eran las orquestas típicas), de las cuales provienen todos los estilos del tango que aún 
prevalecen. Son cosas muy largas y complejas de explicar, y cualquiera de los músicos 
que menciono sabrían explicarlas mejor que yo y corregir incluso las imprecisiones en 
las que seguramente incurro.

Pues bien, todo esto para llegar otra vez a Saluzzi, que acaso como ningún otro bando-
neonista en el mundo bebió a la vez del folklore argentino y del tango –entendiendo por 
él esta riqueza y esta complejidad que explico y que alguien sólo puede haber absorbido 
pasando por las grandes orquestas–, a la vez que del jazz y de las músicas clásica y 
contemporánea. Géneros que Saluzzi vivió realmente, de primera mano, pasándolos por 
su ser, mezclándolos con una gran cultura y erudición musical, pero también con una 
curiosidad y una apertura mental admirables que no lo tentaron nunca a renunciar por 
ello a esa especie de lealtad al niño salteño que él mismo fue y sigue siendo, aquel al 
que su padre le legó un día esa caja de botones, dueña de un sonido al que también él 
custioda como a un misterio.

A veces es difícil recordar puntualmente grandes noches de una vida. Yo recuerdo con 
sumo detalle una mía, hace ya casi 20 años, en el Teatro San Martín, de Buenos Aires. 
Esa noche Saluzzi interpretó íntegro su sublime Andina, un disco de bandoneón solo 
(en un par de momentos, bandoneón y flauta), solo comparable en excelencia total, 
dentro de la excelencia pareja de toda su producción, con sus maravillosos Cité de la 
Musique, Responsorium, El encuentro, Navidad de los Andes y, desde luego, Kultrum, 
con Rosamunde Quartet, una auténtica joya. Todos estos discos están editados, como 
ya he comentado al comienzo, por Manfred Eicher, fundador de un sello que algún día 
realmente debería recibir un Nobel. Muchos seríamos distintos sin él en nuestras vidas; 
seguramente, peores. Quienes no conozcan aún su música, aventúrense en el universo 
Saluzzi. Como ya ha escrito Abelardo Castillo, verán lo hermosa que a veces puede ser 
la tristeza.



PD1: Hace muchos años, yo mismo estudié un tiempo bandoneón con el propio Ju-
lio Pane. Al final dejé el bandoneón (o el bandoneón a mí) pero nunca de escuchar a 
Julio, con quien nos hicimos todo lo amigos que uno se puede hacer de él, noctámbulo 
irredento y capaz de llamarte a las tres de la madrugada para ir a cenar a Chiquilín. 
Buenos Aires y sus cosas. Julio es, de hecho, el que aparece en la foto de aquí abajo 
con Saluzzi. Me habría encantado escucharlos juntos, mi sueño de pibe. Sí escuché a 
Julio en dúo con Piazzolla (grabaron juntos el primer disco del sexteto que Astor armó al 
final de su vida: Astor Piazzolla – Tres minutos con la realidad), con Leopoldo Federico 
(otro gigante), con el enorme y añorado Rubén Juárez, incluso con Gary Burton y Chick 
Corea, pero nunca con Dino. Quienes hayan presenciado el encuentro entre estos dos 
‘hijos’ de Julio Ahumada habrán sido felices.
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